Догмен (2023) фильм смотреть бесплатно

Сидя в кабинете для допросов, мужчина в инвалидной коляске спокойно и обстоятельно отвечает на вопросы психиатра. Его взгляд, несмотря на внешнюю расслабленность, обладает странной, гипнотической глубиной. Он подробно описывает, как его отец, человек с жестоким нравом, в наказание за малейшую провинность запирал его в вольере с собаками. Вместо ожидаемого страха и отторжения, в темноте, среди теплых тел и тяжелого дыхания, рождалась иная связь — безмолвное понимание, общая боль, ставшая основой невероятного взаимного доверия.

Со временем эта связь превратилась в нечто большее, в почти телепатический контакт. Собаки стали не просто друзьями, а продолжением его воли, идеально послушным инструментом. Он объясняет это не дрессировкой, а именно эмоциональным слиянием, когда приказ рождается не в голосовых связках, а в едином порыве. Психиатр слушает, делая пометки, пытаясь отделить травму детства от холодной, рациональной жестокости, которая привела к обнаруженным в его доме жутким находкам.